Letter #103 to Friends and Familiares: opportunities lost afterward

Esta carta se presenta en ambos español e inglés; ya que mis amigos mexicanos hablan inglés mejor que pudo hablar español y a causa de mi no ser capaz de traducir las sutilezas de mi lengua primordial, les sugeriría que se refieren al párrafo inglés, cuando mi frase español no se entienda bien.

Hay razones porqué no debo escribir esta carta. Sin embargo, sigue habiendo una razón primordial porqué tengo que hacerlo. No quiero preocupar a mi familia ni dejar un miedo en sus corazones. Al contrario, dicho catalizador es el sentimiento de ironía, provocada por oportunidades perdidas, en nuestras almas (es decir, la mía).		There are reasons not to write this letter and there remains one which compels me to do so. The reasons why not revolve mainly around my not wanting to engender fear or cause any worry in the hearts of my loved ones. But the reason that will not ease over time is the sense of irony that missed opportunities evoke in one’s (read: my) soul.
El jueves pasado, el siete de agosto, dos mil catorce, un día que no va a vivir en infamia (pero será “barrido en el gran basurero de la historia”), recibí un correo electrónico de dos compañeros de CIDESI, dónde había servido en el Peace Corps en Querétaro, la magnífica ciudad tan lejos en mi memoria como el Bajío está desde Baja California.		Last Thursday, the seventh of August, two thousand and fourteen, a day that will live not in infamy but in the miscellaneous file, I received an e-mail from two colleagues of my Centro in which I served the Peace Corps: CIDESI in the sublime city of Querétaro, now far away in the mountainous midlands of México.
Estaban en Tijuana y dijeron que querrían verme si fuera posible. Ya que tenían un viaje temprano la mañana siguiente a Mexicali (225 kilómetros de TJ), tendría que ir a su hotel a las ocho. Sin pensar mucho, despedí la molestia de ser el único de nosotros sin coche que iría a ellos que tenían un coche.		They were in town and said they would like to see me. Due to scheduling problems (i.e., a trip early next morning to Mexicali, about 135 miles away), I would have to go to their hotel at 8:00. Quickly, I swept aside the slight annoyance at being the one without a car going to see those with a car.
Miré un mapa generado por GOOGLE que indicaba que el hotel estará varios nudillos a través de la pantalla, más o menos 1,8 kilómetros desde mi oficina; veinte minutos a pie. ¡Bien! Además, yo necesitaba el ejercicio de una caminata enérgica. La molestia se convirtió en la felicidad porque estaría pasando tiempo con un buen amigo.		Then I looked at the GOOGLE map and saw that hotel was, by measuring the scale by knuckles, 1.8 kliks away; a bit more than a mile and a quarter; twenty minutes, tops. Since I needed the exercise of a brisk walk, the annoyance quickly dissipated and I was merrily on my way to meet one of my best friends at CIDESI.
El aspecto más emocionante para mí fue el hecho que este caballero había recibido una promoción hasta el  gerente de la transferencia de tecnología. Con discreción, de verdad, había pasado mucho tiempo dentro de CIDESI apoyando esta idea con líderes del Centro. Mientras que mis esfuerzos me hacían sentir bien, sospecho que mi influencia estaba sólo en mi mente.		What was most exciting was that my colleague had been promoted, finally, to the head of tech transfer there. This was great news and ample cause to celebrate. After all, I had spent a lot of time in CIDESI quietly lobbying the senior management of that science center for this to happen. While my efforts made me feel good, they were almost certainly not decisive.
A la hora de mi salida, estaba luchando en completar una propuesta. Les envié a mis compañeros un mensaje de texto para alertarles que sería quince minutos tarde. Privadamente pensaba que sería cinco o diez minutos, pero quise manejar expectativas y evitar ser avergonzado a pagar para la cena. Sin embargo, cosas no parecían en los lugares especificados por el mapa.		At the time to leave, I was struggling to get a proposal out to a possible --no, in this case, quite impossible – client. And I texted ahead that I would be fifteen minutes late, figuring that I would beat that timing and so exceed expectations and not get interrogated into paying for dinner.  Then I noticed that landmarks and intersections were not quite where they were supposed to be.
El Señor Todopoderoso GOOGLE lo había sido muy lejos de la realidad esta vez, ¡unos ocho kilómetros en error! Además, era casi noche ahora y me encontraba en la parte industrial, de las maquiladoras, una parte difícil de la ciudad. Caminando lento, estaba pensando en mis opciones.		This time, GOOGLE´s algorithmic hiccup threw me off by five or six miles. Besides it was almost dark and this part of town was down by the maquiladoras (factories that make cheap televisions), a pretty nitty-gritty place. Walking very slowly, I paused for moment to consider my options.
Entonces, había un empujón desde atrás por un adolescente quien dijo “Ándale” o algo otro para permitirle para pasarme. Pues, él se ralentizaba. Ahora, fui motivado sólo por mi estrés. Era evidente que el gigante GOOGLE no me podría guiar por una sola milla. ¡Qué monopolio! Ahora, yo sería muy tarde. Entonces, fui enojado.		Then a shove from behind by a sixteen year old who said “Ándale,” or some such term and I let him pass. Then he slowed down. By now I was pretty edgy. It was obvious that GOOGLE had screwed up the whole map thing and I was going to be very late. You think a monopoly that wires our brains could at least get the map right.
Ahora, este tonto se está desacelerando, probablemente para empezar hacer el 'texting' mientras de caminar. Sin embargo, él no me parecía el tipo; era delgado y de altura. No tenía la manera de un data-dink, tampoco. Estábamos todavía casi un kilómetro de la esquina donde yo podría tomar un taxi.		Now this idiot was slowing down, probably getting ready to text while he walked. Funny, he did not look the type; he was tall and thin. He really had nothing of the air of circuit-slug or data dink. We were several hundred yards away from the main intersection where it seemed highly likely that I would have to hail a taxi.
Así, decidí emitir un fuerte gruñido, como un oso mexicano, para moverme por delante este joven desaliñado. Luego, me lo sentí. Una mordida aguda, de un grande insecto, entre dos costillas en mi lado derecho. Un gran insecto, por supuesto. Búsqueda rápida, ningunos resultados. Bien. No era un insecto.		So, I decided to emit a Klingon Worff-grunt and edge ahead of the scruffy looking fellow. Then I felt it. A sharp bite from a big bug, on my side. Right there, in between two of the ribs on my right side. Must be a pretty big bug; quick blood-check. Nothing; good. It was not a bug.
Su cuchillo tuvo una hoja curvilínea, tal vez como un machete. La hoja se extendía por diez centímetros, tal vez un poquito más. Esto me enfocó. Un niño de menos de diecisiete años, me dijo, “tu dinero…Your Munnnnnyyyyy” Eso fue todo: la estresa de ser cada vez más tarde para mis amigos me hizo enojado.		His knife was curled, perhaps like a machete. The blade was four inches long, maybe a smidge longer. That focussed my attention. The young man, no more than sixteen, said, “tu dinero…your moneyyyy.” This was the last straw as I was already stressed because I was running later and later.
Este Tijuana telenovela se había vuelto en una molestia sin fin. En fijar mis ojos a los suyos, le miré directamente y, con una voz elevada, le sugerí que haga algo sexual a sí mismo bien imposible para hacer. Sí, mis términos fueron 'un poco' más transparentes, con palabras antiguas sajonas que son bien conocidas en México.		This wild GOOGLE chase was not only frustrating but becoming a downright nuisance. Bringing my eyes over to his, I looked at him directly and, with a raised voice but not yelling, I suggested that he perform some physically impossible act of auto-fornication, albeit in terms a bit more – ¿how shall we say this politely? -- prosaic.
El joven fue tan asombrado por mi respuesta, impulsada por mi frustración de ser tarde para cena, que sólo se quedaba allí, su boca abierta con sorpresa. En la ausencia de otros peatonales, caminé rápido al mediano del tránsito en un carretera llena de coches.		The bewildered chap was so taken aback by my response – charged as it was from the stress of running late and being lost – that he just stood there his mouth gaping open in surprise.  With no other pedestrians around, I quickly strode out to the middle of an adjacent freeway teeming with speeding cars.
Entonces, haberme demostrado ser un ‘loco-yank’, el adolescente se alejó con su cuchillo. En todo eso, me sentí ningún momento de miedo. Había pensado rápido y sabido exactamente lo que hacer. Situaciones como ésta no son pruebas de carácter. Sin embargo, pueden darnos un indicador de quien realmente somos.		Well, that finished things for the ‘old sport’ and off he went. Through it all not one ounce of fear. I thought quickly and knew just what to do. Situations like these that arise in life are not big tests of character – most fail character tests at some time or other – but can indicate something about who we are; how we think.
Sin embargo, la historia no está terminando aquí. Todo ése se trataba de pequeñas cosas. La verdadera historia empieza aquí. Por supuesto, jactaba toda esa noche y, especialmente, con la mujeres bonitas de mi oficina el próximo día.  Después de tomar un taxi y llegar treinta minutos tarde, tuve la excusa perfecta, “fui asaltado pero con mi mente legendaria manejó de evitar ser robado.”		Yet the story does not end here. It begins here.  Sure I spent the rest of the evening bragging to my buds from CIDESI. After finally tracking down a “rip-shaw” (i.e., an overpriced cab) and arriving a half hour late, I had the perfect excuse, in halting Spanish, “My apologies – getting mugged and then un-mugged took up more time than one would otherwise normally expect.”
Por supuesto, capturé la audiencia para describir mis proezas valientes en detalles deliciosos, aunque en términos no tan neutros como aquellos por arriba. Sin embargo, decidí mentir por decir que me había sentido miedo un poco después (que había sido verdad de algunas previas molestias), a menos que yo parezca como un ‘estadostúpidense’.		Of course that gave me the floor to go into details – a bit more floridly stated than my bloodless rendition above – while pompously announcing that I felt no fear during the event. However, I did lie and say I felt fear afterwards (as I sometimes do after other such inconveniences). The last thing I need is to be viewed as some loco-yank.
Sin embargo, la historia verdadera comienza ahora. Es corto y difícil para recontar, a causa de la exposición inevitable de una deficiencia personal (es decir, ick). Después de la elaboración de mis mitos convenientes, un aspecto inquietante de los ojos del atacador frustrado regresaba a mi mente; sus ojos mestizos y tristes, llenos de prematuro cansancio del mundo.		After all, I have a business to run (into the ground at this point). The story really begins now. It is short and it is difficult for me.  After all the bragging, especially to attractive women, the haunting look on that boy’s face came back to me.  His eyes, definitely of that mestizo, faintly Asiatic, slant seemed almost lachrymal in their creaminess; the silent cry of weariness.
La postura de este niño me siguió como una fantasma de culpabilidad, mi culpabilidad, todavía no percibida. Su postura era ésa de un anciano; pero tenía no más de dieciséis años y fue más alto que yo por cinco centímetros al menos. Había otra indicación en la manera con que estaba blandiendo su cuchillo; pude ver el brillo de la hoja.		The boy’s posture – and I am no one to judge – haunted me, too. He was taller than I by at least two inches; yet he was slumped over at sixteen years old. Not deformed but weighed down and worn out. Something showed even in the way he held the knife, the glint of the blade of which I could see twinkling under the light of a distant street lamp.
Una hoja aguda, ésta era. Este adolescente estaba agarrando el cuchillo tan tentativamente; como si quiso minimizar su contacto físico con su arma. En retrospectiva, la señal era clara: este joven, no más de un niño, de veras, no deseó estar allí. Además, no le gustaba amenazar a alguien por su dinero con un cuchillo capaz de matar. No, no: todo esto no era propicio para él.		One sharp blade. That teen was holding the knife so tentatively, as if there were some deadly virus on it and he was trying hard to minimize the contact of his flesh to it.  These cues were clear: this young man, a mere boy, really did not want to be there.  And he really did not want to be there sticking a knife at someone, threatening that person for his money.
Caminaba lejos de mí, sobre una colina cercana, porque no querría perseguirse por un coche si uno de detuviera para mí. (Ninguno detuvo.) Pues, le miré subir esa colina y él me parecía, de veras, un poco desgraciado. En recordar mis años adolescentes, había caminado a menudo de misma manera con los mismos sentimientos.		He walked away, up a nearby hill, for he did not want to be pursued by cars should one stop for me. Anyways, I watched him for a minute or two as he walked up that hill and he seemed, well, kind of sad. Recalling my mid-teens, I had walked and likely felt much the same way.
Aunque no me encontraba feliz muchas veces hace cuarenta años, nunca había pensado en atacar a otros tampoco. Pero me había nacido en una familia afluente en Pittsburgh en los años sesenta y setenta, un ensueño listo para durar siempre. Mis papas nos habían alimentado bien y educado aún mejor. ¡Qué fortuna para mi hermana y mí!		Of course, blue as I often was back then, I had never thought of going after people with knives. Then again, I was born into an affluent, lovely family in the Pittsburgh of the 1960s and early 1970s, a dreamtime ready to go on forever. My parents were not poor. They had fed us well and educated us (i.e., my sister and me) even better.
La sola presión de compañeros que sentí era el dilema, sí o no, de fumar lo que sea. Este joven probablemente nunca había sabido ningunas de estas circunstancias. Era más de probable que tenía un papa abusivo. La violencia familiar entre los pobres – en ambos la ciudad y el campo – sigue siendo lamentablemente generalizada.		The only peer pressure I felt was whether or not to cough over a bong.  This young man probably had never been remotely close to any of these circumstances.  Chances are he had at least one abusive parent. Domestic violence among the rural and urban poor remains lamentably high in México.
Al cabo, es fácil para olvidar que la pobreza es su propia forma de violencia estructural. Además, este joven probablemente enfrentaba a la presión constante de un familiar mayor – un hermano o primo, tal vez – para unirse en una pandilla. Hay una posibilidad fuerte que una tal pandilla sería su sola opción para protegerse en su mundo, al menos fuera de la casa.		After all, it is easy for me and almost anybody I know to forget that poverty truly is structural violence. It is likely that this teen was under a lot of pressure from some older relative of his generation, be that a brother or a cousin, to join a gang. There is a strong possibility that being in a gang was his only way to assure his safety, at least outside the home.
Así, mi contra-atraco no ocurrió gracias a lo que había hecho. Al contrario, mi 'gran escape' reflejaba la personalidad del ladrón prospectivo; al fin, no quiso hacerlo. Su ritual de iniciación en la pandilla, que había estado soportando, no estaba teniendo éxito. Y, en su corazón, ya escondido del mundo, esto estaba sólo bien con él.		So, the unmugging took place, not because I did or said anything particularly brave. (Allow me to assure you that I am a most practiced coward.) The unmugging was about the mugger; he really did not want to do it.  This initiation ritual he was likely enduring was not going well. Nor did he want it to, really.
Dentro de sí mismo, este joven encarnaba mucho más que una vida de un ‘punk’ de las calles. En este momento, perdí mi oportunidad. ¿Qué habría pasado, si yo hubiera tenido un enfoque diferente, basado en algo diferente de la agresividad, y le hubiera mirado en el ojo, sin escupiéndole mi lenguaje ofensivo? ¿Qué habría ocurrido si yo hubiera dicho, “Tu vida no tiene que seguir este camino; eres más grande que esto…”?		This young man had far more inside him than a life as a street punk. At this point, I missed my opportunity.  What if I had had the presence of mind to stop; take a breath; and, look him in the eye, this time not flinging saxon words his way? What if I had simply said, in halting Spanish, “You know, your life does not have go this way…You are bigger than this…”?
¿Habría yo cambiado su vida? Probablemente, no; al menos en el corto plazo. Pero, en algunos años, este hombre de futuro podría haber dicho a sí mismo, “Ese tonto gringo, con su español tan torpes, tenía razón. En verdad, no tengo que seguir a mi hermano, primo, amigo o quienquiera…” Es posible que he revisado ese escenario para alinearlo con mis necesidades pequeñas. Ya que yo me haya conocido desde hace muchos años, un tal robo de contexto es bien posible.		Would I have changed his life? Probably not, at least in the short term. But down the road, this future man may have said to himself, “that idiot gringo with his retarded Spanish was right. I do not have to live like my brother, classmate, cousin, neighbor, whatever…” Or did I re-write the script of that moment to fit my own parochial ends? Knowing me for fifty-plus years now, I have to confess that such a soul-swipe is entirely possible.
Verdaderamente, puedo perderme en este agujero de oscurecimiento sin saber cómo obtener la repuesta; de veras, es un kaón vivo. Sin embargo, una cosa, que sabré siempre, es el hecho que, en esta noche, tenía una oportunidad para alcanzar más allá de mi hostilidad (sólo otra cara de miedo) y comunicar auténticamente con otro ser humano, quizás encontrarse en una encrucijada en su propia vida.		Truthfully, I can go down this darkening trail all I want and will never really have answer. But one thing I do know: that evening, I had the opportunity possibly to make an important difference by reaching out through my hostility (morphed fear, surely) and communicate authentically with another human being, possibly at a cross-roads in his life.
Al fin, no tomé este riesgo esa noche; ni aprovecharme de esta oportunidad; lo esquivé. Sí, elegí el camino más viajado. ¿Por qué? Porque estaba ya preparándome para poner en marcha la fanfarronería para mi compañeros en su hotel y para las bellezas en mi oficina el próximo día. Sospecho que tenga que presentar algunas explicaciones al momento de mi partida eventual.		Yet, I did not take that risk or follow that opportunity; I merely skipped it. So, yes, I took the road more travelled. Why? Because I was already preparing the braggadocio for my colleagues that evening and any number of beauties the next day.  When my time is up, I may have some explaining to do.